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Θόρυβος λέξεων 
ελλείψει νοηµάτων

Η λέξις είναι πράξις.Οι
κουβέντες διαπράττονται· 

όπως και οι σιωπές. 
Οι λέξεις έχουν υλικότητα·

όπως και τα νοήµατα. 
Ισχύει και γι’ αυτές ο νόµος

της βαρύτητας.
Έχουν σάρκα, έχουν αίµα.

Έλεγαν άλλοτε: Πες και µιαν
αλήθεια, κι ας πέσει στο γυαλό.

Που σήµαινε: Δείξε εσύ 
το γυµνό σώµα· κι άσε εµάς 

να το πνίξουµε.



Οι θεοί είχαν καταδικάσει τον Σίσυφο
να κυλάει αδιάκοπα ένα βράχο ως την

κορυφή κάποιου βουνού, απ’ όπου έπεφτε
ξανά, εξαιτίας βέβαια του βάρους της.
Πίστευαν, αρκετά λογικό αυτό, ότι δεν
υπάρχει πιο φρικτή ποινή απ’ τον άχρηστο,
τον χωρίς αποτέλεσµα, τον µάταιο κόπο.

Κι αν πιστέψουµε τον Όµηρο, ο Σίσυφος
ήταν ο πιο φρόνιµος και συνετός θνητός· µια
άλλη όµως παράδοση τον παρουσιάζει σα
ληστή. Οι γνώµες διαφέρουν στο ποια ήταν
τα αίτια που τον έκαναν να γίνει ένας
άχρηστος εργάτης στον Άδη. Τον
κατακρίνουν αρχικά για µια κάποια
ελαφρότητα µε τους θεούς· ότι πρόδωσε τα
µυστικά τους. Την Αίγινα, την κόρη του
Ασωπού, την έκλεψε ο Δίας. Ο πατέρας της
απόρησε µε την εξαφάνιση και
παραπονέθηκε στον Σίσυφο. Αυτός, που
ήξερε για την απαγωγή, υποσχέθηκε στον
Ασωπό να τον πληροφορήσει, µε την
προϋπόθεση ότι εκείνος θάδινε νερό στην
Ακροκόρινθο. Από τους ουράνιους
κεραυνούς προτίµησε την ευλογία του νερού,
και γι’ αυτό τιµωρήθηκε να κατέβει στον
Άδη. 

Ο Όµηρος µιας διηγείται ακόµα πως ο
Σίσυφος είχε αλυσοδέσει τον Χάρο. Ο
Πλούτωνας δεν µπόρεσε ν’ ανεχτεί το θέαµα
του έρηµου και σιωπηρού κράτους του.
Έστειλε το θεό του πολέµου κι ελευθέρωσε
τον Χάροντα απ’ τα χέρια του δεσµοφύλακά
του.

Λένε ακόµα ότι ο Σίσυφος, πλησιάζοντας
το θάνατό του, θέλησε απερίσκεπτα να
δοκιµάσει την αγάπη της γυναίκας του. Την
διέταξε να ρίξει το κορµί του στο µέσο της
δηµόσιας πλατείας, και ο Σίσυφος
ξαναβρέθηκε στον Άδη. Αλλά κι εκεί,
ερεθισµένος από µια υπακοή τόσο αντίθετη
στον ανθρώπινο έρωτα, πέτυχε απ’ τον
Πλούτωνα την άδεια να επιστρέψει στη γη
και να τιµωρήσει τη γυναίκα του. Όταν,
όµως, είδε ξανά την όψη του κόσµου, όταν
δοκίµασε το νερό και είδε τον ήλιο, τις ζεστές
πέτρες και τη θάλασσα, δε θέλησε να
ξαναγυρίσει στο καταχθόνιο σκοτάδι. Τα

καλέσµατα, οι θυµοί και οι προειδοποιήσεις
δεν κατάφεραν τίποτα. Για πολλά χρόνια
ακόµη έζησε µπροστά στην καµπή του
κόλπου, τη λαµπρή θάλασσα και τα χαµόγελα
της γης. Χρειάστηκε να τον συλλάβουν οι
θεοί. Ήρθε να πάρει τον αυθάδη ο Ερµής και,
αφαιρώντας του τις χάρες, τον ξανάφερε µε
την βία στον Άδη. Όπου τον περίµενε η
πέτρα του.

Τι εννοεί αυτός ο µύθος; Με πρώτη µατιά
ότι η περιφρόνηση του Σίσυφου στους θεούς,
το µίσος του για τον θάνατο, το πάθος για τη
ζωή, τιµωρούνται µε τη καταδίκη ολόκληρης
της ύπαρξής του στο να µην τελειώνει
τίποτα. Σα να είναι αυτή η τιµωρία η
εκδίκηση των αρχόντων στα γήινα πάθη.

Όµως τέτοιος είναι, ίσως, ο Σίσυφος στην
κορυφή του βουνού. Σαν ελλειπής,
ελεγχόµενος φωτισµός, σαν µεροληψία σε
δέσµη φωτονίων, ο σε πρώτη ανάγνωση
µύθος δείχνει το συσπασµένο πρόσωπο του
Σίσυφου, τα τεντωµένα µέλη του, τα
λασπωµένα µπράτσα του, καθώς ανεβαίνει
σπρώνοντας. Κι αφήνει να τον σκεπάσει σ’
αυτήν την χωρίς χρόνο αλλά γεµάτη
µαταιότητα διαδροµή του η ερµηνευτική της
άχρηστης επιτυχίας του σκοπού του. Μια
πρόσκαιρη, υπονοµευµένη πίστη. 

Κι ύστερα, όταν το νευρωτικό πείσµα των
θεών σπρώχνει ξανά την πέτρα, η διήγηση
σωπαίνει. Δεν λέει τίποτα για το
ξανακατέβασµα του Σίσυφου, δεν λέει τίποτα
για τον Σίσυφο προς τον Άδη. Κατεβαίνει
άραγε τρέχοντας, βιαστικός σα να πρόκειται
να τελειώσει αυτή τη φορά κάτι που την
προηγούµενη έµεινε µισό; Κατεβαίνει αργά,
αδιάφορα, χοροπηδώντας και σφυρίζοντας,
αφού ξέρει ότι τίποτα δεν θα τελειώσει έτσι
κι αλλιώς; Σταµατάει στο δρόµο, καθυστερεί,
χαζολογάει, κοιµάται, απολαµβάνει αυτή τη
διαδροµή, απολαµβάνει την καθυστέρηση;
Τίποτα δεν µαθαίνουµε. Μένει να αιωρείται
η απορία αν ο Σίσυφος έχει γίνει ο ίδιος
πέτρα, η πέτρα που ακολουθεί την πέτρα, η
πετρωµένη καρδιά του τιµωρηµένου αιώνια
απ’ τους θεούς.



Ακόµα κι αν δεν είναι σκόπιµη, είναι µια
ευχάριστη παράλειψη: ο µύθος σωπαίνει κι
αφήνει τη φαντασία µας ν’ ανάψει, να
πυρώσει τα κενά του, να τα διαστείλει, να
τους δώσει αιρετικό νόηµα. Μας αφήνει να
κατηφορήσουµε στο κατόπι του Σίσυφου, να
ανασάνουµε τον αέρα του, να κάνουµε
τσιγάρο παρέα κοιτώντας ένα κάποιο βάθος
µιας κάποιας κοιλάδας. Τα όρνια στον αέρα,
τα φύλλα στο διάβα, το νερό που τρέχει πιο
κει. 

Η τιµωρία των θεών είναι ο ίδιος ο
παραλογισµός τους. Αλλά ο Σίσυφος δεν
είναι ο παράλογος δράστης, το ενεργητικό,
συµµέτοχο, ζωντανό θύµα της εκδίκησής
τους. Δεν ελπίζει σε τίποτα, δεν πιστεύει σε
τίποτα, καµµιά προοπτική οριστικής
επιτυχίας, κανένα τέλος δεν γεµίζει τα
πνευµόνια του. Κάθε κατέβασµά του στον
Άδη, κάθε στιγµιαία παύση, κάθε ανάσα,
κάθε φτύσιµο των χεριών του, κάθε κλεµµένο
λεπτό και κάθε κλεµµένη ώρα, ανεµίζουν στη
συνείδησή του. Ο εργάτης δουλεύει όλες τις
µέρες της ζωής του, µε τον ίδιο ατελέσφορο
τρόπο, χωρίς νόηµα, επαναλαµβάνοντας την
ίδια παράλογη “µοίρα”, στην ίδια παράλογη
καταδίκη των αρχόντων.  

“Το επίρρηµα µ ά τ α ι α αναφέρεται στο
υποκείµενο· το ε ι ς  µ ά τ η ν αναφέρεται στο
αντικείµενο· ανώφελα σηµαίνει δίχως όφελος
για κανέναν. Λέµε ότι κάποιος εργάστηκε
µ ά τ α ι α όταν δεν σηµείωσε επιτυχία,
χάνοντας έτσι τον καιρό του και τον κόσπο
του· ενώ λέµε ότι εργάστηκε ε ι ς  µ ά τ η ν όταν
δεν πέτυχε το στόχο που είχε θέσει, εξαιτίας
της ατέλειας του έργου που επιτελέστηκε. Όταν

δεν µπορώ να πετύχω στο έργο µου, εργάζοµαι
µ ά τ α ι α · χάνω άσκοπα τον καιρό και τον
κόπο µου. Όταν το έργο που επιτελείται δεν
έχει το αποτέλεσµα που περίµενα, όταν δεν
πετυχαίνω τον στόχο µου, εργάζοµται ε ι ς
µ ά τ η ν · δηλαδή κάνω κάτι ανώφελο. Λέµε
επίσης ότι κάποιος εργάζεται µ ά τ α ι α όταν
δεν αµοίβεται για την εργασία του, ή όταν η
εργασία του δεν είναι αρεστή· γιατί σ’ αυτή την
περίπτωση ο εργαζόµενος χάνει τον καιρό και
τον κόπο του δίχως να προδικάζει καθόλου
την αξία της εργασίας του, που µπορεί κατά τ’
άλλα να είναι εξαιρετική.”

Κατεβαίνοντας ο Σίσυφος σκίζει τις
προφάνειες του µύθου· ίσως γι’ αυτό οι
παραλείψεις του τελευταίου να είναι η
αναπόφευκτη σιωπή, το κόµπιασµα ενός
παραµυθιού των θεών και της τιµωρίας που
µηχανεύονται, µπροστά στη συνείδηση και το
πάθος της ζωής.

Νάτον λοιπόν. Ο Σίσυφος έχει φτάσει
κιόλας στον Άδη, τρίβει τις παλάµες του,
οσµίζεται το σκοτάδι του θανάτου που µισεί,
γατζώνει τον βράχο, τον ζυγίσει στην
χωµάτινη πλάτη του, κάνει το πρώτο
ανηφορικό βήµα προς την έξοδο, τον
ορίζοντα, τον αέρα που λατρεύει·
κοντοστέκεται για λίγο: το ρυάκι που χάζεψε
λίγο πριν έχει αλλάξει δρόµο. Ο δικός του
είναι ο ίδιος· αλλά τώρα θέλει άλλη προσοχή
στα πατήµατα.

Δεν υπάρχει, φίλε, µοίρα που να µην
νικιέται απ’ την περιφρόνηση.

(Επιρροή και αντιγραφή όπου χρειάστηκε
απ’ τον “Ο µύθος του Σίσυφου” του Καµύ· για
την µαταιότητα αντιγραφή απ’ τον επίλογο των
“Σχολίων στην κοινωνία του θεάµατος” του
Γκυ Ντεµπόρ). 
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Όµως δεν είναι τραγικός, παρά µόνο εκείνες
τις στιγµές που αναθυµάται τον παραλογισµό

που καλείται να ενσωµατώσει. Ο Σίσυφος,
προλετάριος στην τιµωρία των θεών, ανίσχυρος
και επαναστατηµένος, γνωρίζει όλη την έκταση

της άθλιας κατάστασης· αυτήν ειρωνεύεται
ανεβαίνοντας και κατεβαίνοντας....



κοίτα τι αφήνει πίσω της 
η πληµµύρα του εµπορίου
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ων



- Πού πηγαίνετε;
- Τρίτο.
- Α, εγώ πάω τέταρτο. Να έρθω απο δω γιατί θα βγείτε πρώτος.

Η µανούβρα γίνεται. Κολλάνε η µία σχεδόν στη µεριά του καθρέφτη και ο άλλος στην
πόρτα. Οι σακούλες της από τη λαϊκή πιάνουν τη θέση του τρίτου επερχόµενου ατόµου,
ανάµεσά τους.

Αποφεύγουν να κοιταχτούν. Θα ήταν αγένεια. Πρόλαβε αυτός πάντως να δει πως το πρό-
σωπό της έχει όµορφα χαρακτηριστικά. Είναι νεαρή. Η βάρκα ξεκίνησε. Μάλλον µπέιµπι
σίτερ θα είναι, που κάνει και τα ψώνια...

Το ασανσέρ κλείνει όπου νάναι εκατόν τριάντα χρόνια χρήσης. Πρώτη φορά ανελκυ-
στήρας ανέβασε και κατέβασε αποκλειστικά ανθρώπους το 1871. Στη Ν. Υόρκη. Σχεδόν
τριάντα χρόνια νωρίτερα, το 1844, είχαν αρχίσει να κουβαλάνε µ’ αυτόν τον τρόπο εµπο-
ρεύµατα στις αποθήκες των µαγαζιών του Λονδίνου. Ήταν η εξελιξη των χειροκίνητων
παλάγκων των πλοίων.

Τα πράγµατα προηγήθηκαν των ανθρώπων στο µηχανικό ανεβοκατέβασµα· ίσως και σε
κάθε άλλη µηχανική µεταφορά τα εµπορεύµατα να ήταν πρωτοπόρα. Μια υπενθύµιση εί-
ναι αυτό, για την καταγωγή των µετακινήσεων. Και για κάποιες ζόρικες συνέπειες που
έχουν εξαιτίας της.

Η χρήση του ασανσέρ για επιβάτες απελευθέρωσε το ύψος των κτιρίων από τους περιο-
ρισµούς του λαχανιασµένου ποδαράτου ανεβάσµατος της σκάλας; Ή ήταν η φυγή προς τα
πάνω στις αστικές κατασκευές που επέβαλε την γενίκευση του ασανσέρ στις κατακόρυ-
φες µετακίνησεις; Η απαίτηση της µέγιστης κατά το δυνατόν οικονοµικής εκµετάλλευσης
των (περιορισµένων σε έκταση) αστικών οικοπέδων είναι µια συνέπεια της πρώτης βιο-
µηχανικής επανάστασης και των µεγάλων πληθυσµιακών µετακινήσεων προς τις παλιές
(εµπορικές) ή τις καινούργιες (βιοµηχανικές) πόλεις. Απαίτηση που προς τα τέλη του 19ου
αιώνα προκάλεσε µια σειρά τεχνολογικών καινοτοµιών, ανάµεσα στις οποίες το ασανσέρ
ήταν η µικρότερη. Η σηµαντικότερη ήταν η χρήση του χάλυβα στις οικοδοµές - ένα υλικό
που επέτρεπε να είναι στατικά ισχυροί οι σκελετοί πανύψηλων κτιρίων χωρίς να χρει-
άζονται χοντροί τοίχοι.

Από την άλλη µεριά ακόµα και στις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα πολλά πολυόρο-
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elevatorany floor

Λένε πως και στο Κολοσσαίο υπήρ-
χαν χειροκίνητοι ανελκυστήρες. Για να
ανεβάζουν τα θηρία απ’ τα υπόγεια
κλουβιά τους στην αρένα.



φα κτίρια δεν είχαν ασανσέρ, παρά µόνο κλιµακοστάσια. Ο αποφασιστικός παράγοντας
για να γενικευτεί η χρήση των ασανσέρ δεν ήταν αυτή καθαυτή η εφεύρεσή τους, αλλά η
σταθεροποίηση των παροχών ηλεκτρισµού στις πόλεις. 

Για να κατακτηθεί στη µέση κοινωνική συνείδηση η σιγουριά πως δεν θα κλειστεί ο οποι-
οσδήποτε στο ασανσέρ από µια αιφνισιαστική διακοπή ρεύµατος, θα έπρεπε να περάσει
πολύ περισσότερος χρόνος είτε από την εφεύρεση του ασανσέρ είτε από την απλή οικια-
κή χρήση του ηλεκτρισµού. Έτσι, για ένα µεγάλο µέρος των πόλεων τις πρώτες δεκαετίες
του 20ου αιώνα, η τεχνολογία και οι συνήθειες των καθ’ ύψος µετακινήσεων µέσα σε πο-
λυόροφα κτίρια, είτε κτίρια γραφείων ήταν αυτά είτε πολυκατοικίες, έµειναν γύρω από τις
σκάλες. Παρότι, παράλληλα, τα ψηλότερα κτίρια του κόσµου, µε την χρήση ασανσέρ, άρ-
χισαν να κατασκευάζονται στην αµερική ακριβώς στις αρχές του 20ου αιώνα.

Ο φόβος

Ο κίνδυνος του εγκλωβισµού, παρ’ όλα αυτά, ποτέ δεν έλειψε. Το αποδεικνύουν οι πάν-
τα παρούσες προειδοποιητικές ταµπέλες δίπλα στα κουµπιά κλήσης. Η χρήση της λέξης
“εγκλωβισµός”, σε συνθήκες πόλεων, πρέπει µάλιστα να αποδοθεί στην εµπειρία του
ασανσέρ: είναι η πιο άµεση και πιο καθαρή περίπτωση κλουβιού. Δεν χρειάζεται να είναι
κανείς κλειστοφοβικός για να υποψιάζετται, κάθε φορά, πως αν κάτι δεν πάει καλά εκεί
µέσα, δεν µπορεί να κάνει τίποτα. Δεν µπορεί να χρησιµοποιήσει τα χέρια του για να σω-
θεί. Ούτε τα πόδια του. Ούτε το µυαλό του. Ακόµα και για πνευµόνια του δεν είναι σίγου-
ρο οτι θα υπάρχει αέρας αρκετός να δουλέψουν - ειδικά αν οι εγκλωβισµένοι είναι πολλοί
και στριµωγµένοι. Το µόνο που αποµένει είναι οι φωνές - το εργαλείο του πανικού.

Υπάρχει εξάλλου ένας φόβος - µέσα - στο - φόβο: τα σκοινιά. Τα συρµατόσκοινα δεν
φαίνονται, αλλά υπάρχουν. Από σκοινιά κρέµονται πράγµατα, µπουγάδες, ορειβάτες,
αναρριχητές. Και απαγχονισµένοι. Δεν υπάρχει ευχάριστη αναλογία στο να κρέµεται κα-
νείς. Ούτε υπάρχει κοινωνική εµπειρία αντιδράσεων σε συνθήκες έκτακτης ανάγκης στον
αέρα. 

Ένα κακό ενδεχόµενο και µια µικρή σταγόνα φόβου παραµονεύει πάντα από όροφο σε
όροφο: το κενό. Το φρεάτιο. Η αστική µεταµόρφωση του παλιού πηγαδιού της αυλής.

Το είδωλο

Άγνωστη η γενέθλια στιγµή του τεχνάσµατος να µπει ένας καθρέφτης στον τοίχο ενός
µικρού δωµατίου κάνοντάς το να φαίνεται µεγαλύτερο. Ίσως για να επιτυγχάνεται αυτή η
οφθαλµαπάτη µπήκαν οι καθρέφτες στα ασανσέρ. 

Μόνο που το κόλπο δεν δολεύει πάντα: όταν γεµίζει ο θαλαµίσκος, απ’ τη µεριά του κα-
θρέφτη γεµίζει δυο φορές. Και είναι διπλή αγένεια να περιεργάζεσαι κάποιον µέσα από
την αντανάκλασή του.

Αλλά όταν είναι κανείς µόνος του ο καθρέφτης είναι παρηγοριά. Προσφέρει µιαν αυτό-
µατη αναλογία οικειότητας: σα να βρίσκεται στο σπίτι του. Πόσες γυναίκες δεν έχουν κά-gg8



νει έναν έλεγχο ή µια διόρθωση στο βάψιµό τους µέσα στο ασανσέρ; Πόσες γραβάτες δεν
έχουν ισιώσει εκεί, ελάχιστο χρόνο πριν την σηµαντική επίσκεψη; Πόσα σπυράκια δεν
έχουν σπάσει στο πρόσωπο; Πόσες λεπτοµέρειες της εµφάνισης δεν έχουν διορθωθεί σ’
αυτήν την ανοδική ή καθοδική “τελευταία στιγµή”;

Ο καθρέφτης δίνει µια ναρκισσιστική επένδυση στους επιβάτες του κουβούκλιου. “Γε-
µίζει” τα λίγα κυβικά του ασανσέρ µε οικεία λησµονιά. Και ξεγελάει την όποια ανησυχία. 

Συµβαίνει κι αλλού τα είδωλα να γίνονται ο αντιπερισπασµός στο φόβο.

Το παιχνίδι

Οι µικρής ηλικίας άνθρωποι, που δεν έχουν εµπεδώσει (και ενσωµατώσει) ακόµα όλο το
µάθηµα των κινδύνων και της προστασίας στην καθηµερινή ζωή των πόλεων, βρίσκουν
το ασανσέρ ελκυστικό. Το να κουνιέσαι πατώντας ένα κουµπί είναι ιδανικά ά-λογο, ώστε
είναι ιδανικά αστείο. Κι αν πατήσεις δύο κουµπιά ταυτόχρονα; Κι αν τα πατήσεις όλα µα-
ζί; Κι αν πειράξεις εκείνο το on/off; Και το “κοµβίο κινδύνου”; Τόσο πολύ ενδιαφέρον σε
τόσο µικρή επιφάνεια! Τόσο πολύ µαγική δύναµη στην άκρη τόσων µικρών δακτύλων!

Ύστερα ο τοίχος του φρεατίου, µε τις πόρτες που περνάνε µπροστά σου... είναι ό,τι οι
ρόδες για τους σκύλους: ευκαιρία για κυνηγητό. Ξεκούραστο µάλιστα: κλώτσα, φτύσε, χά-
ραζε πάνω σ’ αυτή τη µεριά, και δες το αποτύπωµά σου να χάνεται πάνω ή κάτω... Στάσου
όσο πιο κοντά στην κίνηση του τοίχου που είναι η πιο προσιτή αναλογία της ακινησίας σου
σε άλλα κλουβιά / οχήµατα. Πόσες φορές δεν θέλησες να βγάλεις το χέρι σου απ’ το πα-
ράθυρο του οικογενειακού ι.χ. και να ακουµπάς όλα όσα περνάνε µπροστά του;  Ψηλάφι-
σε λοιπόν την εναλλαγή ανάµεσα σε τοίχους και πόρτες, ακούµπησέ την, σταµάτησε την,
κάντην γρηγορότερη... αυτό είναι!

Για έναν άγνωστο, και σίγουρα περίεργο λόγο, κάποιος νοµοθέτης αποφάσισε πως τα
παιδιά σταµατάνε να είναι περίεργα, επιθετικά και άτακτα µόλις φτάσουν τα 14. Ούτε νω-
ρίτερα ούτε αργότερα. Εξού και το ασανσέρ είναι εκείνο το µέρος της πόλης που αν κά-
ποιος ή κάποια είναι κάτω των 14 και θέλει να είναι νοµοταγής, πρέπει να µπαίνει µε το
λουρί στο σβέρκο.

Η φθορά

Οι αλητήριοι των µεγαλύτερων ηλικιών δε σηµαδεύουν τόσο τον κινούµενο τοίχο όσο
την εσωτερική επένδυση του κλουβιού. Μπορεί να είναι ένας άλλος τρόπος να ξεπεράσει
κανείς το άγχος του. Μπορεί να είναι η ασυνείδητη γνώση πως “απο δω θα περάσουν όλοι
παγιδευµένοι στο µήνυµά µου”.

Το σίγουρο είναι πως οι “τοίχοι” των ασανσέρ ήταν πριν κάτι καιρούς - µετά τις δηµό-
σιες τουαλέτες και τους τηλεφωνικούς θαλάµους, όλα µικροτόποι της µεγάλης εγγύτητας gg9



- οι πιο πυκνογραµµένες, πυκνοσηµατοδοτηµένες, πυκνοχαραγµένες δηµόσιες µικροεπι-
φάνειες των πόλεων. Ο πονοκέφαλος των θυρωρών και των διαχειριστών. Και σε χτυπη-
τή αντίθεση µε τους τοίχος των κλιµακοστασίων, που αν και είναι εξίσου διαθέσιµοι και
δηµόσιοι, σπάνια φιλοξενούσαν κάτι.

Ίσως η αίσθηση της ανόδου ή της πτώσης να έχει µια υπόγεια παρότρυνση στην αναζή-
τηση κάποιου είδους αθανασίας· κάποιου σηµαδιού του είδους “ήµουν κι εγώ εδώ”. Απ’
την άλλη µεριά η απόρριψη του κλιµακοστασίου των πολυκατοικιών ως πεδίου επικοινω-
νιών θα πρέπει να είναι ευχάριστη για τους φύλακες της καθαριότητας. “Ελένη του 5ου
µου αρέσεις - Νίκος από κάπου χαµηλότερα”!!! Ανάµεσα 5ο και 4ο, 4ο και 3ο, 3ο και 2ο,
2ο και ισόγειο: “Βρες µε!”

Ίλιγγο θα προκαλούσε το ενδεχόµενο το “γαµιέται ο παο” αντί να είναι αυτοκόλλητο πά-
νω στον καθρέφτη να ήταν γραµµένο µε µαρκαδόρο στα µάρµαρα των σκαλοπατιών! Η
ταχύτητα του ασανσέρ είναι αντίβαρο στην πολυκοσµία του. Αναγκάζει τους σαµποτέρ
της κοσµιότητας και τους φθορείς ξένης ιδιοκτησίας να είναι βιαστικοί, σύντοµοι, φευγα-
λέοι.

Η γνωριµία

Η στενότητα χώρου είναι δυσάρεστη για ανθρώπους υποχόνδριους, όπως οι περισσότε-
ροι σήµερα. Κάνει την εγγύτητα µε τον συνεπιβάτη να αναδύει ένα άρωµα αόριστης απει-
λής. Το ασανσέρ είναι πιο ενοχλητικό κι απ’ το λεωφορείο ακόµα. Και δεν υπάρχει ι.χ. λύ-
ση, εκτός από τα πόδια δυστυχώς. Όχι, ευχαριστώ, θα περιµένω. (Το επόµενο δροµολόγιο.
Αυτός ο µουσάτος µου φαίνεται επικίνδυνος...)

Στο ασανσέρ ο µονόχνωτος θα βρεθεί ένας µ’ έναν (ή ακόµα χειρότερα: ένας µε δύο) µε
τον ύποπτο, κι όχι µέσα στο απρόσωπο πλήθος του µέσου µαζικής µεταφοράς που του επι-
τρέπει, τουλάχιστον, να διαθλά την αντικοινωνικότητά του. Εκεί που ο καθένας έχει γίνει
µια άρθρωση εντάσεων (εντάσεων κοινωνικών βέβαια, που έχουν εξατοµικευτεί πια, και
θεωρούνται προσόν και προσωπικότητα), το ασανσέρ γίνεται µια κονσέρβα σπασµένων,
ενοχληµένων βλεµµάτων. 

Τα πρόσωπα στρέφονται τότε αµήχανα, ανακλαστικά, µε µια περίεργη συστολή (“αλ-
λοίµονο, κάνω ό,τι µπορώ για να µην σας κοιτάξω”), προς την έξοδο που θα ανατείλει από
δευτερόλεπτο σε δευτερόλεπτο, µε το σωστό ταµπελάκι στο ύψος του µατιού, τάδε όρο-
φος. Όπως στην εκκλησία, όπου η σωστή έκφραση της πίστης απαγορεύει να περιεργάζε-
σαι τους διπλανούς σου ή να κοιτάς πίσω· µόνο µπροστά, εκεί βρίσκεται το ιερό. Η συ-
στολή του βλέµµατος είναι, επίσης, συστολή του σώµατος: για την σωτηρία της ψυχής
πρόκειται. Και το ασανσέρ είναι εµφατικό σ’ αυτό: δοκιµάζεσαι στο συν-ταξίδι, και απο-
δίδεσαι λυτρωµένος στον όροφο του προορισµού.

(Όταν, πάντως, τα πράγµατα δεν είναι έτσι - πότε πότε υπάρχουν εξαιρέσεις - µπορεί κα-gg10



νείς στ’ αλήθεια να δαµάσει την φευγαλέα ακολασία του βλέµµατος µε ενδιαφέρουσες
γνωριµίες. Ο εγκλωβισµός παράγει άλλοτε στηµένη ευγένεια κι άλλοτε συµ-πάθεια). 

Οδήγηση

Στα πολυσύχναστα ασανσέρ των δηµόσιων υπηρεσιών υπήρχε κάποτε µια θέση, µια κα-
ρέκλα ή ένα σκαµνί επαγγελµατικό. Όταν νόµιζα ότι το είδος είχε εκλείψει έτυχε να γνω-
ρίσω δύο ηλικιωµένες γυναίκες που έκαναν ακόµα αυτή τη δουλειά, σ’ ένα ΙΚΑ. Θα την
έκαναν µέχρι να βγουν στη σύνταξη.

Ανιαρό επάγγελµα. Να υποκαθιστάς τους επιβάτες που θα µάλωναν προσπαθώντας να
πει ο καθένας πρώτος στον δικό του προορισµό. Να βάζεις µια τάξη στο πάτηµα των κουµ-
πιών. Να δίνεις προτεραιότητα χωρίς ιδιοτέλεια. Κάτι σαν οδηγός λεωφορείου, πολύ µι-
κρότερων διαστάσεων, χωρίς οπτικό πεδίο, και χωρίς κυκλοφοριακή συµφόρηση. Εξαι-
τίας αυτών των “χωρίς”, οδήγηση πολύ πιο κοινωνική, µέσα στην αναγκαστική εσωστρέ-
φεια. Να δίνεις πληροφορίες... να πιάνεις κουβέντα... να παρηγορείς... Να βγει το οκτάω-
ρο.

Ο (η) εργαζόµενος “οδηγός ασανσέρ” ήταν η φιγούρα για την οποία δεν υπήρχε περιο-
ρισµός στο να στρέψεις το βλέµµα σου σ’ αυτήν. Αν οι συνεπιβάτες έπρεπε να είναι λίγο
πολύ αόρατοι µεταξύ τους, εκείνος ή εκείνη που πατούσε τα κουµπιά µπορούσε να είναι
ένα σώµα ορατό από παντού µέσα στο κουβούκλιο. Η εργασία συγχωρεί την αδιακρισία.

Το έγκληµα

Πόσα και πόσα δεν έχουν γίνει στα ασανσέρ ή µε τα ασανσέρ σε αστυνοµικές ταινίες ή
φιλµ τρόµου; Η µηχανικότητα της κίνησης στα σωθικά των κτιρίων, και η εκ κατασκευής
πιθανότητα ξαφνικού κινδύνου, άνοιξαν την όρεξη στη φαντασία των σεναριογράφων.
Που µε τη σειρά της έχει θρέψει τη φαντασία των θεατών. Το ασανσέρ “παίζει” ακόµα και
µόνο µε τα κουµπιά ανόδου ή καθόδου (“αυτός”, που δεν φαίνεται, ανεβαίνει ή κατεβαί-
νει...)· ακόµα και µόνο µε τις ενδείξεις των ορόφων (“σταµάτησε” εκεί ή εκεί). Το ασαν-
σέρ παίζει ακόµα κι απ’ έξω, ακόµα και σαν ένδειξη κίνησης. 

Η κατακόρυφη γραµµή αυτής της κυκλοφορίας, τόσο στενή και τόσο αποµονωµένη σαν
το εσωτερικό ενός φουγάρου, έχει κληθεί να παίξει τους πιο σκοτεινούς και επικίνδυνους
ρόλους, κλέβοντας την παράσταση απ’ τους κατεξοχήν µυστηριώδεις τόπους των κτιρίων,
τα υπόγεια και τις σοφίτες.

Να είναι γι’ αυτό που πολλές γυναίκες νοιώθουν µέσα στο ασανσέρ ένα φόβο βιασµού;

Το µετάλλιο

Όταν µια πόλη κέρδισε την διοργάνωση των ολυµπιακών αγώνων, ρώτησαν την γενναία
κυρία της ανώτατης τάξης που εκπροσώπησε και υποστήριξε την υποψηφιότητα, πως κα- gg11



τάφερε να αποσπάσει την εύνοια των γερόντων αθανάτων. “Τους έπειθα στο ασανσέρ”
απάντησε εκείνη χαµογελώντας θριαµβευτικά και αυτάρεσκα, µε εκείνη την έπαρση της
πεπειραµένης και προκοµένης στις δουλειές στα όρθια και µε στενότητα χώρου. Αφήνον-
τας να εννοηθεί πως τα πλέον ακαταµάχητα θέλγητρα µιας υποψήφιας πόλης µπορούν να
επιδειχθούν µέσα σε ελάχιστα λεπτά, όσο απ’ τον έκτο στο ισόγειο ας πούµε.

Είναι ενδιαφέρον λοιπόν, και θα πρέπει να γραφεί µε µεγάλα γράµµατα στην ιστορία.
Μια εκατονσαραντάχρονη εφεύρεση, µια µηχανή κοινότοπη, πρακτική, στενόχωρη ή απει-
λητική, ανέβασε για λίγο µια πόλη (και µια χώρα), µε όλον της τον πληθυσµό, στο ρετιρέ
του Θεάµατος.

Κι ύστερα τους βούλιαξε. Στα χρέη.
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ηλίθιε

που παριστάνεις τον “φωτορεπόρτερ” µε το κινητό σου

όταν κάποιος

ττττ οοοονννν     ββββοοοοηηηηθθθθάάάάµµµµεεεε !!!!

κινδυνεύει

δεν τον φφωωττοογγρρααφφίίζζοουυµµεε!!
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10 και κάτι, 11 παρά.

Τους άγγελους τους φόρτωσαν σε καρα-
βιές
Τους κρύψαν σε νταλίκες, γιωταχί.
Μπορεί και τρένα.
- Τους παντρεύουν, λέει, στον παράδεισο.

Εκεί είναι το εµπόριο της
σάρκας τους.

Ιρένε Στ.
Ανοίγεις το ζεστό, το κρύο.
Βρέχεις το κεφάλι. Τώρα το σώµα.
Ήρθε πιο πριν ο µπάτσος, ο λιπαρός.
Γάµησε.
Νωρίτερα ένας ταξιτζής.
Και χτες το βράδυ...
Γάµησαν.
Βρώµαγαν όλοι ουίσκυ, µπύρες,
λεφτά και πατσουλί.
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Τώρα πρέπει να διώξω από πάνω µου
- τι; Τι φεύγει εύκολα µε το νερό;
Για νάρθει ο επόµενος.
Βρωµάνε όλοι
όπως ο κόσµος τους
από πάνω µέχρι κάτω.

Ιρένε Στ.
Αγγίζεις το στήθος σου.
Σκληρό, σαν κόµποι χαµηλά.
Μια ροζ γραµµή στο µέσα µέρος
του µηρού.
Πιο σκούρα επάνω

αραιώνει κατεβαίνοντας.
Τίποτα γυναίκα. Τίποτα.

Αυτό που ξέρεις.

Και ο πόνος κάτω απ’ τη σάλπιγγα δε-
ξιά
αυτός που ξέρεις.
Τίποτα. Πουτάνα. Πουτάνα. Πουτάνα.
Γιατί να ζήσω έτσι;
Πώς να ζήσω αλλιώς;
Χαζεύω τον φεγγίτη.
Τζάµι θολό, αδιάφανο. Λεπτοµέρεια.
Σε κάθε φυλακή 
υπάρχουν λεπτοµέρειες;
Τα χέρια µου κρέµονται
παράλυτα - δεν ρωτάνε τίποτα.

Κρέµοµαι σαν παράλυτος
- εγώ ρωτάω;
Ρώτησα κάτι;
“Πώς να ζήσω αλλιώς;”
“Γιατί να ζήσω σαν πουτάνα;”

Ιρένε Στ.
Κρέµεσαι.
Κρέµεσαι τώρα απ’ τον σωλήνα.
Με το φτηνό καλσόν περασµένο
να σφίγγει πρόχειρα, µαύρο χταπόδι,
το λεπτό λαιµό σου
ένα κορµί λαχάνιασε στον θα...
¨Δεκαοκτάχρονο µωρό
από την...”
Πολύ νέα για να πεθάνεις.
Πολύ νέα για να ζήσεις
στον παράδεισο.
Μια πουτάνα λιγότερη
- το είπαν στο µνηµόσυνο των 8.30.
Ήπιες απ’ το κατακάθι,
κατάλαβες όσα δεν κατάλαβα
απ’ τα λάθη... τίνος τα λάθη;

Η ροζ γραµµή στο µέσα µέρος
του µηρού
διστάζει τώρα.
Τίποτα γυναίκα. Αυτό που ξέρεις.
Αδιαθεσία. Η τελευταία σου.
Ας γινόταν Ιρένε Στ.
το βάρος σου να φορτωθώ

για να σε σώσω. Μήπως
και σωθώ. 
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Μπορεί να φανεί παράξενο εκ πρώτης όψεως αν φαντα-
στούµε το αµερικανικό έθνος σαν µια κεντρικότητα σε σχέ-
ση µε την οποία ορισµένοι λαοί θα έµεναν σε περιθώρια νο-
µικά, πολιτικά, οικονοµικά, πολιτιστικά. Ένα από τα χαρα-
κτηριστικά αυτού του έθνους είναι πράγµατι η ρευστότητά
του και ο µικτός χαρακτήρας των στοιχείων του - τόσο γεω-
γραφικών, κλιµατικών, οικονοµικών, όσο και πολιτιστικών.

Αρκεί να σκεφτούµε τη διπλή σηµασία του όρου “σύνο-
ρο”, για να καταλάβουµε ότι οι Ηνωµένες Πολιτείες δεν
έχουν ακόµη αποκτήσει την προφανή καθαρότητα ενός εθνι-
κού καθορισµού.

Όσο για την αµερικανική “εθνικότητα”, αυτή είναι ακόµη
κατά βάση νοµική και ιδεολογική. Αν το µεγαλύτερο µέρος
των πολιτών την επικαλούνται (µε εξαίρεση ορισµένες οµά-
δες, Ινδιάνων κυρίως), δεν αποτελεί πάντως παρά µία από τις
ποικίλες πτυχές του αισθήµατος κοινωνικής ένταξης των ατό-
µων, που ο κοινός τους χαρακτήρας έγκειται κυρίως στην αλ-
λογενή τους προέλευση, καταγωγή λίγο-πολύ αποµακρυσµέ-
νη στο χώρο και στο χρόνο. Αντίθετες µεταξύ τους, εχθρικές
ή παράλληλες, οι διάφορες οµάδες που συνθέτουν τον αµε-
ρικανικό πληθυσµό, δεν µπορούν να χαρακτηριστούν σαν
κοινωνικές τάξεις, χωρίς να ληφθούν υπ’ όψη οι παράγοντες
εθνικής ταυτότητας, που τέµνουν ή διασχίζουν τις τάξεις, ή
που προσαρµόζονται σ’ αυτές ανάλογα µε την πολιτική ή οι-

κονοµική συγκυρία. Η εθνική ιεραρχία είναι, εν µέρει, µια
συνέπεια των κυµάτων µετανάστευσης του 19ου αιώνα, τα
οποία µε τη σειρά τους συνδέονται µε τη βιοµηχανική εξέλι-
ξη και τα άλµατα προόδου του αµερικανικού καπιταλισµού,
που τράφηκε, στις αρχές του, µε ανθρώπινο δυναµικό και κε-
φάλαια από την Ευρώπη.

Πάντως, το σχήµα που εξηγεί την κοινωνική ιεραρχία µέ-
σω της σχετικής αρχαιότητας της µετανάστευσης των διαφό-
ρων εθνοτήτων, επαληθεύεται για το µεγαλύτερο µέρος των
οµάδων ευρωπαϊκής προέλευσης που ήρθαν τον 19ο αιώνα
αλλά αποδεικνύεται ανεπαρκές τόσο σε σχέση µε τους νεο-
φερµένους απ’ την αµερικανική (Chicanos, Καναδοί) ή την
ασιατική ήπειρο, όσο και µε τους παλαιότερους “µετανά-
στες”, όπως οι Αφρικανοί και κατά µείζονα λόγο οι Ινδιάνοι.
Οι Ιάπωνες, λόγου χάρη, που ήρθαν µεταξύ των τελευταίων
στην αρχή του 20ου αιώνα, είναι σήµερα σε µεγάλο ποσοστό
ενσωµατωµένοι στην ανώτερη µεσαία τάξη. Ενώ οι Αφρικά-
νοι, αµερικάνοι ήδη από τον 17ο ή 18ο αιώνα, είναι οι πιο
ευάλωτοι στις κρίσεις, όντας είτε ανειδίκευτοι εργάτες, είτε
χρόνιοι ή εποχιακοί άνεργοι.

Πρέπει λοιπόν η θέση που καταλαµβάνει κάθε µια από τις
εθνικές οµάδες να έχει καθοριστεί από παράγοντες διαφορε-
τικούς από την αρχαιότητα µετανάστευσης και οι φυλετικοίgg16

Έποικοι αποικιοκράτες
και αυτόχθονες προς εξόντωση

Τα όσα υφίστανται οι Παλαιστίνιοι τα τελευταία 70 χρόνια (και µε ιδιαίτερα φονική ένταση απ’ την περασµένη Άνοιξη)
δεν είναι πρωτοφανή στην ιστορία των “λευκών”(χριστιανών κυρίως) - απ’ την στιγµή που αξιοποιώντας µια κινέζικη εφεύ-
ρεση, την πυρίτιδα, ανέβασαν κατά πολύ την “κατά κεφαλήν” φονικότητά τους. 

Το πετυχηµένο αποτέλεσµα της πρώτης µεγάλης κλίµακας εκστρατείας αποικισµού, στηριγµένου στις κάνες των όπλων
των (ευρωπαίων, κατά κύριο λόγο άγγλων) “λευκών”, µε την ανάλογη συστηµατική εξόντωση των αυτοχθόνων, είναι το πιο
διάσηµο. Λέγεται ηνωµένες πολιτείες της αµερικής.Και είναι ένα µόνιµο παράδειγµα, ένα µοντέλο, για τους πρωτοκοσµικούς
που συνεχίζουν την “παράδοση”, τώρα στην Παλαιστίνη.

(Το κείµενο που ακολουθεί είναι αποσπάσµατα απ’ το Οι Ινδιάνοι στις Ηνωµένες Πολιτείες (περιθωριακοί του αµερικανι-
κού έθνους), της Elise Marienstras - 1976)



ή πολιτιστικοί παράγοντες να έχουν παίξει ένα ρόλο που συµ-
βάλει στη µεγαλύτερη ή µικρότερη ευκολία των οµάδων να
επωφελούνται από το αµερικανικό σύστηµα.

Αν και η νοµοθεσία προσπαθεί σήµερα να αρνηθεί, ή ακό-
µα και να απαλείψει τις συνέπειες µιας προηγούµενης τάξης
πραγµάτων, η θέση που καταλαµβάνει κάθε µια από τις εθνι-
κές κοινότητες στις Ηνωµένες Πολιτείες καθορίζεται από µια
σειρά από λανθάνουσες νόρµες που, σχηµατίζοντας ένα φυ-
λετικό και πολιτιστικό πλαίσιο σ’ αυτό το τεχνητό έθνος που
είναι οι Ην. Πολιτείες, έχει, µε τον έναν ή τον άλλο τρόπο, πε-
ριθωριοποιήσει εκείνους που δεν ανταποκρίθηκαν σε αυτές
τις νόρµες. 

Δηµιουργηµένο από τη θέληση των ανθρώπων, από µια
πολιτική πράξη και όχι από τη δράση του χρόνου και της
ιστορίας, το αµερικανικό έθνος αντιµετωπίστηκε στις αρχές
του σαν µια πραγµατοποιηµένη ουτοπία, σαν ένα αντικείµε-
νο του οποίου ήταν αρκετό να χαράξει κανείς το προσχέδιο,
για να αναπτυχθεί σύµφωνα µε τις επιθυµίες των δηµιουργών
του - και κατ’ εικόνα τους.

Έχοντας έτσι ορίσει στο νέο έθνος µια σειρά κριτηρίων
(τη λευκή φυλή, την κουλτούρα που γεννήθηκε στην Ευρώ-

πη, την οικονοµική δραστηριότητα τη βασισµένη στην έννοια
του ατοµικού κέρδους), οι “Ιδρυτές του Έθνους” προσπάθη-
σαν να παραµερίσουν από µιαν εθνική κεντρικότητα, περισ-
σότερο ονειρική παρά πραγµατική, αυτούς που απέκλιναν
από τα επιλεγµένα κριτήρια.

Έτσι οι συντάκτες του αµερικανικού συντάγµατος προτί-
µησαν να διατηρήσουν το καθεστώς δουλείας για τους Αφρι-
κάνους, µ’ όλο το “αµάρτηµα” που έπεφτε πάνω στο νέο
έθνος, παρά να τους δουν να γίνονται πολίτες και να νο-
θεύουν τον αµερικανικό λαό· και ακόµη, µόλις ο συσχετι-
σµός δυνάµεων στάθηκε ευνοϊκός γι’ αυτούς, οι παλιοί άποι-
κοι πολέµησαν, απώθησαν, απογύµνωσαν, κατέσφαξαν και
εγκλώβισαν σε περιορισµένες ζώνες τους Ινδιάνους.

Η ιστορία της περιθωριοποίησης των Ινδιάνων µέσα στο
ίδιο το εδαφός τους είναι παραδειγµατική για περισσότερους
από έναν λόγους:

1) Κάνει φανερή την φροντίδα των Ηνωµένων Πολιτειών
να περιορίσουν τον εθνικό καθορισµό τους σε κριτήρια επι-
λεγµένα πριν από την ανεξαρτησία, δείχνει την άρνησή τους
να δηµιουργήσουν το έθνος µε τα δεδοµένα που διέθεταν και,
αντίθετα, την προθυµία τους να προχωρήσουν σε διαλογή του
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ανθρώπινου υλικού ενώ θα µπορούσαν να επιδιώξουν την
ισότιµη ενσωµάτωσή του.

Πολύ γρήγορα ένα φράγµα ορθώθηκε µεταξύ του ινδιάνι-
κου και του λευκού κόσµου: η επιγαµία απορρίφθηκε απο-
φασιστικά· οι οικονοµικές ανταλλαγές νοθεύτηκαν από την
εγκαθίδρυση άνισων σχέσεων· η πολιτιστική συγχώνευση
έγινε αποδεκτή µόνο προς τη µία κατεύθυνση. Η απόρριψη
των Ινδιάνων, ωστόσο, δεν ήταν παρά το πρώτο βήµα προς
µια βαθιά άρνηση κάθε κουλτούρας που δεν γινόταν να αφο-
µοιωθεί από την κυρίαρχη αγγλο-σαξωνική προτεσταντική
κουλτούρα (“WASP”).

2) Οι Ινδιάνοι βρίσκονται στην παράδοξη κατάσταση
(που θα χρησιµεύσει και σαν πρότυπο στη νότιο Αφρική και
στην Αυστραλία) ενός λαού που κατελάµβανε µιαν ολόκλη-
ρη ήπειρο χωρίς να τη µοιράζεται, που γνώρισε µια εξέλιξη
συγκρίσιµη µε άλλους κλάδους της ανθρωπότητας και που,
αφού κυριεύτηκε, καταπιέστηκε, απαλλοτριώθηκε, καταλή-
γει ξένος στο ίδιο του το έδαφος, περιορισµένος σε υπανα-
πτυκτες περιοχές µε µόνη εναλλακτική λύση να αφοµοιωθεί
χάνοντας την ταυτότητά του.

Ενώ οι άλλοι “εξωγενείς” λαοί, συµπεριλαµβανόµενων
των Αφρικανών, µπόρεσαν να δηµιουργήσουν για τον εαυτό
τους µια θέση, όσο µικρή κι αν ήταν, στους κόλπους της αµε-
ρικανικής κοινωνίας, διατηρώντας τα ίχνη της αρχικής τους
κουλτούρας, οι Ινδιάνοι κλήθηκαν, για το ίδιο αποτέλεσµα,
να απαρνηθούν εντελώς ό,τι υπήρξε ο λόγος ύπαρξής τους,
την “ινδιάνικη ταυτότητά” τους - µια που κρίθηκε απαράδε-
κτη και επικίνδυνη για τον κυρίαρχο κόσµο.

3) Οι Ινδιάνοι είναι ο πρώτος λαός χωρίς γραφή, ο πρώτος
απ’ τους λεγόµενους “πρωτόγονους” λαούς µε τους οποίους
ο δυτικός χριστιανικός πολιτισµός βρέθηκε σε συνεχή επα-
φή. Η Αµερική χρησίµευσε ως πεδίο πειραµατισµών για τις
θεωρίες, τις µεθόδουςκαι την ιδεολογία της µετέπειτα αποι-
κιοκρατίας στην Αφρική, στην Αυστραλία, στην Ασία. Πα-
ρατηρώντας - και καταδικάζοντας - τους πολιτισµούς των Ιν-
διάνων οι αµερικανοί ιδεολογοί και πολιτικοί µπόρεσαν να
αναπτύξουν την εξελικτική θεωρία του πολιτισµού, βασισµέ-
νη σε ένα µοναδικό πρότυπο και σε µια γραµµική πρόοδο.

4) Τέλος, οι Ινδιάνοι έδωσαν, και δίνουν πάντα, το πιο εκ-
πληκτικό παράδειγµα αντίστασης στη γενοκτονία και την
εθνοκτονία. Μέσα σ’ ένα συσχετισµό δυνάµεων όλο και πιο
άνισο, στο µέτρο που αναπτύσσονταν οι Ηνωµένες Πολιτεί-

ες, οι Ινδιάνοι πολέµησαν ενάντια στην πρόθεση της φυσικής
τους καταστροφής, της κλοπής των γαιών τους, της απόπει-
ρας εκµηδενισµού των κοινωνικών δοµών και του πολιτι-
σµού τους. Δεν υπέκυψαν ποτέ οριστικά µπροστά στην ισχύ
των εισβολέων, χρησιµοποιώντας, ανάλογα µε την περίστα-
ση, µε εξαιρετική επιδεξιότητα τα πιο πρόσφορα όπλα: πό-
λεµο ή εξέγερση αλλά και νοµική προσφυγή (αντεστραµµέ-
νη χρήση του εκπολιτισµού) ή ακόµα ανεφοδιασµό από τα
βάθη της προγονικής πνευµατικότητας.

Μπορούµε λοιπόν να πούµε κατ’ επέκταση ότι οι Ινδιάνοι
έδειξαν το δρόµο στα πρόσφατα διεκδικητικά κινήµατα των
µειονοτήτων, µε το να µη διαχωρίζουν ποτέ τον αγώνα επι-
βίωσης από την πολιτιστική µάχη. Τα προβλήµατα που θέ-
τουν στις µέρες µας οι Ινδιάνοι, ξεπερνούν τα όρια των κοι-
νοτήτων τους. Διεκδικώντας όχι µιαν ένταξη στο σύνολο ισό-
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τιµη και εξοµοιωτική, αλλά την αναγνώριση της αυτοδυνα-
µίας τους, θέτουν στις Ηνωµένες Πολιτείες ένα θεσµικό πρό-
βληµα, που ξαναθέτει σε αµφισβήτηση όχι µόνο τις κατευ-
θυντήριες αξίες που προβλήθηκαν στην απαρχή της διαµόρ-
φωσης των Ηνωµένων Πολιτειών και της περιθωριοποίησής
τους, αλλά και τις ίδιες τις δοµές που παρήχθηκαν από αυτές
και που αντιστάθηκαν στην αµφισβήτηση αυτών των αξιών.

Ακόµα περισσότερο, όντας homo noneconomicus, ο Ιν-
διάνος υλοποιεί, µε την κατάφαση των δικών του αξιών, την
αµφιβολία που κατέχει το σύγχρονο κόσµο για το εάν και πού
θεµελειώνονται οι τεχνολογικοί πολιτισµοί...

...
Στη διάρκεια του 17ου αιώνα, µε µεταναστευτικά κύµατα

όλο και πιο πολυπληθή και όλο και πιο συστηµατικά, οι Άγ-
γλοι ίδρυσαν, κατά µήκος της ακτής του Ατλαντικού, µόνιµες
αποικίες εγκατάστασης και εκµετάλλευσης στις περιοχές που
απετέλεσαν ιδιοκτησία του βασιλιά, επειδή “δεν ανήκαν σε
κανένα χριστιανό πρίγκιπα”. Αναγκάστηκαν όµως να διαπι-
στώσουν ότι, σ’ αυτές τις περιοχές, ζούσαν λαοί που διεκδι-
κούσαν την κυριότητά τους. Η θεωρία της κυριότητας επί του
εδάφους που αναπτύχθηκε στον 17ο και 18ο αιώνα στηρί-
χτηκε σε διάφορα επιχειρήµατα που, όλα, συνέβαλλαν στη
διαµόρφωση µιας παραποιηµένης εικόνας των Ινδιάνων που
πολλές όψεις της στοιχειώνουν ακόµη και σήµερα το φαντα-
σιακό των λευκών.

Ακολουθώντας την παπική απόφαση που αποδίδει την
ιδιοκτησία των νέων γαιών στους χριστιανούς που τις “ανα-
καλύπτουν”, η ιστορία ισχυροποίησε το µύθο της “ανακάλυ-
ψης της Αµερικής” από την οµάδα του Κολόµβου, ρίχνοντας
στη λήθη τις προηγούµενες “ανακαλύψεις”, όπως εκείνη των
Ισλανδών, οι οποίοι ίδρυσαν µια αποικία στη Γροιλανδία στις
αρχές του 11ου αιώνα, έµειναν εκεί τουλάχιστον µέχρι τον
14ο, και εξερεύνησαν τις δυτικές ακτές της ηπείρου, από τη
γη του Baffin ως τη Νέα Σκωτία. 

Και ξαναµπήκε στις αποθήκες της προϊστορίας ή του µύ-
θου η πρώτη πραγµατική ανακάλυψη µιας ηπείρου, τότε αλη-
θινά παρθενικής: αυτή που πραγµατοποίησαν, κατά τη διάρ-
κεια της τέταρτης περιόδου των παγετώνων οι σιβηρικοί πλη-
θυσµοί που διάβηκαν τον Βερίγγειο πορθµό και εξαπλώθη-
καν προοδευτικά ως τη Γη του Πυρός. 

Και όµως, οι Άγγλοι που εγκαταστάθηκαν στην Αµερική
θεώρησαν ανύπαρκτο το δικαίωµα της πρώτης κατοχής από

τους πρώτους “εξερευνητές” από τη στιγµή που, όπως επιβε-
βαίωσαν διαδοχικά οι πρώτοι προσκυνητές και άποικοι της
Βιρτζίνια, κατόπιν και οι σύγχρονοι εθνολόγοι, οι πρώτοι κά-
τοχοι ήταν αριθµητικά ασήµαντοι, δεν κατοικούσαν παρά ένα
µικρό τµήµα της ηπείρου και η τεχνολογική τους καθυστέ-
ρηση τους απαγόρευε να πολλαπλασιαστούν. Στις αρχές του
20ου αιώνα, αυτή η θέση επισηµοποιήθηκε υπό την διεύθυν-
ση του James Mooney και του Alfred Kroeber που εκτίµη-
σαν, µε βάση υποθετικούς υπολογισµούς, σε ένα εκατοµµύ-
ριο το πολύ τον αριθµό των αυτοχθόνων που ζούσαν στα βό-
ρεια του Rio Grande πριν από την “ανακάλυψη” του Χρι-
στόφορου Κολόµβου.

Χρειάστηκε να περιµένουµε τη δεκαετία του 1960 για
µιαν επιστηµονική επανεκτίµηση της ινδιάνικης δηµογρα-
φίας. Οι συνδυασµένες εργασίες των επιδηµιολόγων, των αρ-
χαιολόγων, των προϊστορικών αρχαιολόγων, των ανθρωπο-
λόγων και των εθνο-ιστορικών επιτρέπουν επιτέλους να δια-
φανεί η πραγµατικότητα πίσω από το µύθο: οι Ινδιάνοι που
ζούσαν στο έδαφος που αυτή τη στιγµή κατέχουν οι Ηνωµέ-
νες Πολιτείες ήταν, φαίνεται, τουλάχιστον δέκα εκατοµµύρια
πριν από την άφιξη του Χριστόφορου Κολόµβου. 

...
Αναγνωρίζουµε σήµερα ότι η γεωργία των ινδιανικών φυ-

λών ήταν πολύ πιο αναπτυγµένη απ’ ό,τι είχαµε πιστέψει· ότι
οι Ινδιάνοι της Νέας Αγγλίας, της Βιρτζίνια, όπως οι Hurons
και οι Iroquois παρήγαγαν πλεόνασµα - το οποίο εξάλλου συ-
νέβαλλε στην επιβίωση των πρώτων Άγγλων και Γάλλων
αποίκων - και ότι, στο σύνολό τους, οι κυνηγετικές και γε-
ωργικές δραστηριότητες των Ινδιάνων χαρακτηρίζονταν από
ορθολογικότητα. Κι όµως, ο µύθος του άγριου κυνηγού, που
πλησιάζει το ζώο, δεν έχει ακόµη εξαφανιστεί. 

Ακόµα περισσότερο από το δηµογραφικό µύθο, ο µύθος
του άγριου - καλού ή δαιµονικού - αγνοεί την εµπειρική πα-
ρατήρηση αυτών των λαών και αντλείται αποκλειστικά από
τον πολιτιστικό κόσµο των Ευρωπαίων. Με την “αγριότητα”
οι Πουριτανοί εννοούσαν τον βιβλικό όρο ή τον ισότιµό του
“ερηµία”, που η αναφορά του στην αγία γραφή είναι πιο πο-
λύ πνευµατική παρά βιο-γεωγραφική. Οι Ινδιάνοι εντάχθη-
καν σ’ αυτή τη σύλληψη σαν όργανα του δαίµονα, κυρίου του
χάους και της αγριότητας.

...
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Μα τι λέτε; Δεν
υπάρχει
“κοινωνικότητα”! 
Υπάρχει µόνο
δικτύωση.

Που στην αρχή
εµφανίστηκε 
σα να “φέρνει
κοντύτερα”
προσωπικές
στιγµές - µόνο 
για να
διαµορφώσει
ύστερα τα
πρόσωπα 
σε κόµβους.

Σε ασήµαντες
διασταυρώσεις
των τεχνικών 
του εµπορίου 
και του ελέγχου...
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Τις παραµονές µιας
ακόµα “συνόδου για
την παγκόσµια
ειρήνη” / µασκαράτα,
κι ενώ εκατοµµύρια
δυστυχισµένων

συσσωρεύονται σε µια δεκάδα µεγα-
πόλεων του βορρά, ο βόσνιος κοµίστας Enes Bilalovic

(γνωστός ευρύτερα σαν Enki Bilal) αποφασίζει να λύσει την πολύχρονη
σιωπή του και να ξανασχεδιάσει ένα απ’ τα πρώτα του έργα προσαρµόζοντάς το στα

καινούργια δεδοµένα. Το La Foire aux Immortels - sequel ίσως δεν εκδοθεί ποτέ (µιας και το χαρτί δεν αντέχει
πια στις σύγχρονες συνθήκες)· όµως η χρονοµηχανή του g κατάφερε να τρυπώσει στα σχέδια του Bilal και να
αποσπάσει µερικές χαρακτηριστικές σκηνές (και λεζάντες) απ’ τις σηµειώσεις του...

ΗΗ  γγιιοορρττήή
ττωωνν  ααθθααννάάττωωνν
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Όλοι αυτοί οι δυστυχισµένοι που καταφθάνουν κατά κύµατα στις µεγα-πόλεις απ’ όλες τις άκρες του κόσµου
(και συχνά κατηγορούνται σαν “εισβολείς”, “στίφη βαρβάρων” κι άλλα υποτιµητικά) έχουν ακούσει επί χρόνια
ότι το ανθρώπινο είδος έχει φτάσει στο βιολογικό τέλος της εξέλιξής του. Και πως η µόνη σωτηρία είναι η βιο-
πληροφορική “ενίσχυσή” του, µε κατάλληλες επεµβάσεις, προσθήκες, κλπ. 

Καθώς µόνο στις µεγα-πόλεις υπάρχουν τα κατάλληλα συνεργεία επαύξησης τα εκατοµµύρια αυτών που
θέλουν να σωθούν εγκαταλείπουν τις προηγούµενες (και προφανώς θνησιγενείς) ζωές τους αναζητώντας ένα
καλύτερο αύριο. Αλλά οι βιοπληροφορικές “ενισχύσεις” δεν είναι φτηνές. Συνεπώς αυτοί οι “εισβολείς” την
βγάζουν όπως όπως σε τεράστιες πρόχειρες παραγκουπόλεις στην εξωτερική περίµετρο των µεγα-πόλεων,
προσπαθώντας να συγκεντρώσουν µε οποιονδήποτε (συνήθως παράνοµο) τρόπο τα απαραίτητα χρήµατα.
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Παρά την βαριά αστυνοµική οχύρωση των κέντρων (και των καλών συνοικιών) των µεγα-πόλεων, φαίνεται
πως έχει επιστρατευτεί ένα ακόµα στοιχείο, για την πειθάρχηση όλων αυτών των εισβολέων. Ένα ιδεολογικό
στοιχείο.

Πάνω απ’ τα προστατευόµενα κέντρα, σε ύψος ικανό να διακρίνονται από απόσταση, αιωρούνται κάποιες
µυστηριώδεις πυραµίδες. Είναι άγνωστο αν πρόκειται για ολογράµµατα ή κάτι άλλο. Είναι, ωστόσο, πειστικές
έως επιβλητικές στον ορίζοντα...
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Υπάρχει η έντονη φήµη
(που για τους περισσότερους
είναι βεβαιότητα) πως αυτές
οι µυστηριώδεις πυραµίδες
είναι οι κατοικίες των νέων
(αν και πολύ παλιών) θεών.

Πράγµατι, οι γνωστές
µονοθεϊστικές θρησκείες,
έχασαν το µεγαλύτερο µέρος
των πιστών τους τις
προηγούµενες δεκαετίες,
µετά από µια σειρά
σφαγιαστικών
θρησκευτικών πολέµων που
οργάνωσαν οι ιεραρχίες
τους.

Αυτό που ονοµάστηκε “η
κατάρρευση του
µονοθεϊσµού” γέννησε ένα
ρεύµα ανιµισµού, που µε τη
σειρά του τροφοδότησε την
ισχυρή ηθική σχετικότητα
των υποτελών. Ωστόσο το
“ο καθένας είναι θεός”
έκανε συχνά αφόρητη την
καθηµερινή ζωή όσων δεν
είχαν εξουσία πάνω της...

Είναι άγνωστο ποιοί
εµπνεύστηκαν την Αλλαγή
Θρησκευτικού
Παραδείγµατος, κι αν
πρόκειται για συνωµοσία ή
για το πετυχηµένο έργο
κάποιας ανθρωπιστικής
οργάνωσης.

Ωστόσο προς το παρόν το
αποτέλεσµα κρίνεται
ικανοποιητικό...
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Αν η επιστροφή του πολυθεϊσµού γεφύρωσε το επικίνδυνο κενό της εγκατάλειψης κάθε θρησκευτικής πίστης
αφήνοντας ελεγχόµενα περιθώρια για  “ευελιξία” στην επιλογή θεότητας, η αναβίωση των αιγυπτιακών
θεοτήτων είχε ένα επιπλέον, σηµαντικό πλεονέκτηµα.

Οι ζωόµορφοι Ώρος, Άνουβις, Βαστ, Σεθ, Φθα κλπ µορφοποιούν τις δυνατότητες της βιοπληροφορικής
“ενίσχυσης”. Οι παλιές διακρίσεις ανάµεσα σε “άνθρωπο” και “ζώα” ξεπεράστηκαν προ πολλού, αφενός εξαιτίας
µιας πετυχηµένης και εντυπωσιακής σε µέγεθος (αν και συχνά βίαιης) εκστρατείας της Διεθνούς του
Αντισπισισµού, αφετέρου λόγω των επιστηµονικών ευρηµάτων για την ευφυία και τις υψηλές ικανότητες
(υψηλότερες απ’ τις ανθρώπινες) διάφορων ζωϊκών µορφών.

Συνεπώς η διασταύρωση των ειδών (στην καθοµιλούµενη οι “χίµαιρες”) έγινε ένα νέο εµπορικό είδος, µια
παλέτα επιλογών (για όσους και όσες έχουν, φυσικά, να πληρώσουν τις αναβαθµισµένες και πολυσύνθετες
επεµβάσεις) µέσω στο καθολικό ρεύµα των trans-formations και του human plus.

Η αποθέωση αυτών των τεχνολογικών δυνατοτήτων, µέσα απ’ την ανάκληση θεοτήτων τόσο παλιών, δεν θα
µπορούσε παρά να είναι η πιο κατάλληλη και αποδοτική κίνηση.
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Ο Άλσιντ Νικοπόλ, αξιωµατικός του χριστιανικού στρατού και λιποτάκτης των θρησκευτικών πολέµων,
καταδικασµένος σε αιώνια περιφορά στη ζώνη L του outer space σαν διαστηµικό σκουπίδι µέσα σε κάψουλα /
καταψύκτη, επιστρέφει κατά λάθος στη γη, στη µεγα-πόλη του Παρισιού, όταν το ροµπότ που τον “διαχειρίζεται”
παθαίνει βλάβη. (H ζώνη L αφορά “ισοβίτες” που µπορεί να χρειαστεί να ανακληθούν λόγω ειδικών
προσόντων...)

Για καλή του τύχη δεν θα εντοπιστεί απ’ τις αρχές ασφαλείας. Για κακή του τύχη θα εντοπιστεί από ένα
ζωόµορφο ον που ισχυρίζεται ότι αυτοεξορίστηκε απ’ την πυραµίδα του Παρισιού - και ότι είναι θεός. 

Πρόκειται για την τυχαία συνάντηση δύο διαφορετικών κόσµων ή για διαδοχικές καµπύλες της ίδιας
κυµατοσυνάρτησης; Ο Νικοπόλ είχε γίνει ριζικά άθεος πριν την κατάψυξή του και θεωρεί τον “Ώρο” απλά σαν
έναν τυχοδιώκτη τσαρλατάνο. Αγνοεί τις επιτυχίες της γενετικής µηχανικής· και εκλαµβάνει το όνοµα “Ώρος”
σαν υπονοούµενο για τον Χρόνο. Ο “Ώρος” θεωρεί τον Νικοπόλ ζωντανό φορέα µιας Μνήµης που δεν υπάρχει
πλέον σε φυσική κατάσταση και θέλει να τον επιστρατεύσει σε ενδο-θεϊκές αντιθέσεις.
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Προκειµένου να ρυµουλκήσει τον Νικοπόλ στα σχέδιά του ο "Ώρος” σκηνοθετεί κοµµάτια απ’ την
προηγούµενη ζωή του λιποτάκτη: εκλογές, εφηµερίδες (µιας χρήσης) και άλλα παρόµοια. Η σκηνοθεσία δείχνει
να λειτουργεί αρχικά, αφού ο Νικοπόλ δεν έχει υπόψη του ούτε την ταινία The Truman Show (του 1998) ούτε την
Good Bye Lenin! (του 2003)...

Σταδιακά όµως ο Νικοπόλ αρχίζει να αναρωτιέται γιατί κάποιος που αυτοχαρακτηρίζεται (;) “θεός” θα ήθελε
να ανακατευτεί στ’ αλήθεια µε κάτι τόσο γελοίο όσο οι “εκλογές”. Οι προσπάθειές του να απαντήσει λογικά για
τις σχέσεις ανάµεσα σε θρησκευτική και πολιτική εξουσία µετά από ένα µεγάλο κενό ιστορικής γνώσης για την
εξέλιξη των πραγµάτων (λόγω των δεκαετιών στην διαστηµική κατάψυξη) θα οδηγήσουν σε κωµικοτραγικές
καταστάσεις. 

Και σ’ ένα τελικό αδιέξοδο, όταν ο “Ώρος” εγκαταλείπει τα σχέδιά του - και τον Νικοπόλ.



Ο Νικοπόλ θα πέσει στη νοσταλγική αναζήτηση της αλήθειας που είναι Αλήθεια - κυκλωµένος από έναν κόσµο όπου
τέτοιο είναι το όνοµα των πετυχηµένων µεταµφιέσεων του ψέµµατος. Θα βρει καταφύγιο στην ποίηση που γνώρισε. 

Εκείνο που δεν ξέρει είναι πως τώρα πια η απαγγελία Μπωντλαίρ θεωρείται σοβαρό σύµπτωµα τρέλας...


